Razgovori

Zašto ćutiš? Zato što se danas govori pre nego što se oseti.
Svi nekuda žure, grabimo kroz sate i dane kao da nas progone nevidljive zveri, dobacujemo se rečima kao usijanim kestenjem, a niko da zastane. Niko da udahne tuđu tugu, da oseti onaj opori, teški miris tuđeg straha ili treperavu, krhku svetlost tuđe nade. Postali smo vrhunski majstori fasade, arhitekte sopstvenih kaveza od stakla i čelika, ubeđeni da je kretanje isto što i napredak, a buka isto što i postojanje.„Kako si?“ „Dobro sam“ – uzvraćam, dok mi se u grlu steže čitav jedan neizrečeni svet, čitava jedna vasiona neprospavanih noći, potisnutih krikova i prećutanih poraza koje niko nema vremena da sasluša.Zar smo zaista postali toliko duhovno siromašni da nemamo ni onih pet minuta svete, iskonske tišine u kojima se rađa pravo razumevanje? Naš veliki Meša Selimović nas je davno, proročki opomenuo: „Čovjek je proklet i žali za svim putevima kojima nije prošao.“ A ja vas danas pitam – koliko je puteva ka srcu drugog čoveka danas zaraslo u korov i trnje samo zato što nismo smeli da budemo tihi zajedno? Koliko smo mostova srušili pre nego što smo i prvi kamen položili, ubeđeni da je naš egoistični monolog važniji od tuđeg otkucaja srca?Prava reč, prijatelji moji, nije ona koja se ori sa trgova, okićena lažnim zlatom i jeftinom sujetom.To je onaj drhtaj u glasu, kada nekome poveriš svoju tamu, a on ne upali svetlo da te postidi ili ti drži lekciju, već tiho, sa strahopoštovanjem, izuje obuću i uđe u tu tvoju tamu da sedi pored tebe. Bez glasa. Bez osude. Samo sa prisustvom koje leči. Zamislite oca koji ne ume da kaže sinu da ga voli, pa mu reči trunu u grudima kao nepobrano voće. Zamislite majku koja krije suze u kuhinji jer su njena deca postala stranci koji govore jezikom obaveza, a ne ljubavi. Ima li veće tragedije od dva bića koja dele isti hleb i istu postelju, a između njih zjapi ponor koji nijedna poruka, nijedan poziv, nijedna površna reč ne može da premosti?To je onaj trenutak kada čovek prestane da bude čovek i postane samo prazna ljuštura, jer nema nikoga da mu kaže: „Vidim te. Čujem te. Tu sam.“ Bez tog prepoznavanja, mi smo samo utvare koje lutaju po sopstvenim životima, žedni jednog jedinog gutljaja iskrenosti u pustinji lažnih osmeha.Reč je težina koja se nosi kroz generacije, jača od carskog pečata i tvrđa od kamena stanaca. Danas je reč postala samo jeftin, potrošan zvuk, roba koja se baca čim se izusti, bez odjeka i bez odgovornosti.Setite se onih staraca na izbledelim seoskim klupama, onih ljudi čija su lica izbrazdana kao njive koje su hranile narode. Oni ćute satima, zagledani u daljinu gde se nebo spaja sa zemljom. Neko bi od nas, modernih, užurbanih i „pametnih“, rekao: „Nema tu priče, ostareli su, zanemeli, prazni su“. A zapravo, u tom miru,oni su rekli sve što se moglo reći o životu, o prolaznosti, o ljubavi koja preživljava i samu smrt. Njihova tišina je punija, zrelija i glasnija od našeg najgrubljeg vikanja na trgovima i mrežama.Ne plašim se ja mraka, ni samoće u pustoj planini. Plašim se sveta u kojem ćemo, okruženi hiljadama digitalnih „prijatelja“ i svetlucavih ekrana, ostati zanemeli od istinskog, ljudskog bola, jer više niko ne zna da sluša onim čulom koje se ne nalazi na glavi, već u samom središtu grudi. Razgovor je pričešće duša. To je onaj metafizički, neponovljivi trenutak kada tvoj bol postane moja rana, a moja radost tvoj najdraži praznik, bez potrebe za tumačenjem.Zato vas molim, ne kao govornik koji traži aplauz, već kao čovek koji nasmrt žudi za čovekom: sklopite te dlanove, bar na trenutak, i utišajte taj stalni, zaglušujući huk u glavi. Dozvolite sebi luksuz da vas dotakne smisao koji se ne kuca po tastaturi i ne meri „lajkovima“. Pogledaj me onako kako se gleda u zavičaj posle decenija gorkog izgnanstva. Slobodno pusti da reč zakasni. Neka sazri u tebi kao hleb u peći, neka zamiriše na istinu, na iskren znoj i na čistu dušu.Spreman sam da skinem ovaj oklop od ponosa koji me steže. Možemo li, makar na tren, ostaviti po strani ovaj svet koji vrišti, koji optužuje, koji sudi, i samo... postojati jedno za drugo? Bez maski koje nosimo kao oklope, bez uloga koje igramo za nevidljivu publiku, bez unapred spremljenih replika. Samo ti i ja, na onom krhkom mostu koji tek treba da sagradimo od običnog, toplog, iskrenog ljudskog daha.
Hoćeš li sada da razgovaramo? Hoću. Jer samo tako znam da nismo izgubljeni.
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